神译局是36氪旗下编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍国外的新技术、新观点、新风向。

编者按：当下世界正经历着一场罕见的剧变。如果你不站在历史的背景下解读，就很难理解这句话，也会很难理解目前的欧洲。为什么会这样？那些各执一方的说辞，究竟谁是对的？今后又会走向何方？以史为鉴，方能把握当下，洞见未来。这里有11本关于欧洲历史的好书，可以帮助你理解令人困惑的欧洲大陆。本文来自编译，希望对您有所启发。

欧洲的历史常常是动荡、野蛮与残酷的历史，同时也是鼓舞人心、令人振奋与革命性的历史。在欧洲两千多年的历史当中，似乎没有中间地带。

鉴于俄罗斯与乌克兰关系的最新发展，我认为整理出一份书单也许能起到一定的帮助作用，因为这些书可以帮助你理解将整个欧洲大陆联系在一起的各种线索。那些也许能解释影响这次动荡的历史因素的线索。

作为一名英国历史专业的毕业生，我的大量研究都跟欧洲及其历史有关。问题是，要学的东西太多了，很难知道该从什么地方开始着手。

除非你正在学习特定时期的欧洲史，比如纳粹德国或拿破仑时代的法国，否则的话任何了解特定主题的尝试可能都会让人不知所措。

我列举清单的目标是提供可概述欧洲大陆历史的书籍，范围涵盖了过去到现在。不过会更侧重现代欧洲历史，因为它仍然影响着当今的欧洲大陆，但有些书会把回望的目光放得更远，以便为了解欧洲的过去提供更多的背景。

《血色大地》，蒂莫西·斯奈德（Timothy Snyder）

《血色大地》审视的是第二次世界大战期间苏联和纳粹在东欧犯下的大屠杀。如果你不知道这个疆场的血腥程度的话，据估计，在1933年至1945年间有1400 万非战斗人员被杀。

当纳粹在 1941 年 6 月 22 日发起巴巴罗沙行动（Operation Barbarossa）时，他们不仅入侵了苏联，还制定了消灭数百万人的计划。跟在步兵后面的，是一个名为特别行动队（Einsatzgruppen）的组织。这个组织的任务是消灭新占领土地的平民，包括犹太人、当地知识分子以及罗姆人（吉普赛人）。

两股对立的力量相遇，加剧了标志这两股力量的流血和死亡。一边迫使数百万人挨饿、无辜人民被杀，古拉格的大面积使用，纳粹对种族纯洁以及为德国人获得生存空间（Lebensraum）的痴迷也不相上下。

由于当时在其他地方发生的事情，以及大屠杀期间所发生的骇人听闻的暴行，人们往往会遗忘东线的事情。但《血色大地》让人看清楚东欧这里究竟流了多少血，以及这两股势力为了征服该地区究竟有多残酷。

《欧洲之门》（The Gates of Europe: A History of Ukraine），沙希利·浦洛基（Serhii Plokhy）

考虑到 2022 年初的事件，《欧洲之门》可能是这份书单上最据相关性的一本书。此书审视了乌克兰的历史与未来，以及它与当下有着怎样千丝万缕的关系。

沙希利·浦洛基的这本书可以让我们明白这一点，今天在乌克兰这块土地上所发生的事情，不过是历史上一再发生的事件的重复。

乌克兰的主权多次受到攻击，尤其是在苏联时代，数百万人在大饥荒中丧生，这是一场造成数不清的痛苦的人为饥荒。

由于乌克兰地处西欧与东欧之间，所以在许多场冲突当中都扮演着核心角色，这块土地屡屡受到攻击，罗马人、奥斯曼人、纳粹与苏联都曾争夺过对这块肥沃土地的控制权。

如果你想了解为什么俄罗斯会如此迫切采取这次行动，没有比《欧洲之门》更好的书能帮助解答这个为什么的了。

《地狱之行》（To Hell and Back），伊恩·克肖（Ian Kershaw）

《地狱之行》回顾了从 1914 年到 1949 年的这段时期，这段时期欧洲卷入了震撼整个大陆的战争（编者注：一战和二战）。

克肖是一位了不起的历史学家。虽然这本书是用宏大视角审视那个时期，但他在讲故事方面做得非常出色，对于主导那个时代的两次世界大战，他很好地讲述导致大战爆发的那些重要故事。

让我印象尤为深刻的一点是，其实发生在欧洲大陆的那两场大战并没有什么是不可避免的。相反，那是由于当时的政客们未能理解自己所面临的威胁，特别是希特勒对夺取东欧土地的渴望。

如果你想深入了解欧洲发生的第一次或第二次世界大战，还有其他一些书可以参考。但是，《地狱之行》在拆解这整个时期方面做得非常出色，它的视角不仅有当权者的角度，而且也包括用普通市民的眼光。

《丝绸之路》，彼得·弗兰科潘（Peter Frankopan）

《丝绸之路》这本书很棒，它是从贸易和经济的角度来看待世界。此书将你从两千多年前带回到今天，解释了各个帝国的兴衰浮沉。

这是一本鸿篇巨著，篇幅超过了 600 页，但值得一读，因为你会学到很多东西。正如你通过书名也许就能了解到的那样，它研究的是从欧洲到亚洲冒出来的贸易路线，也就是丝绸之路。

虽然这本书并没有关注历史的特定时间或地点，但却提供了一个迷人的视角，说明了这条贸易路线是如何影响世界，并一直影响到今天的。

看过《丝绸之路》之后，对于历史上发生的地缘政治变化，以及这些社会的经济是如何影响其兴衰的，你就会有更好的理解。

《激荡欧洲全球时代》（Roller Coaster Europe），伊恩·克肖

伊恩·克肖（Ian Kershaw）的第二本书《激荡欧洲全球时代》审视的是于从 1949 年至今的欧洲历史时期。

这本书描绘了这个大陆是如何告别残暴的第二次世界大战，达成协议，重建支离破碎的欧洲的。

这段历史经常会被忽视，因为它仍然在许多人的记忆当中，但它对我们今天所生活的世界仍有着巨大影响。苏联与西方列强之间的冷战仍在塑造着世界，俄罗斯对作为前苏联一部分的乌克兰的所作所为就是明证。

而欧盟的成立则展示了处理国家间关系的一种新的方式。这是一种日益依赖和相互交织的法律架构，目的是为了避免从 1939 年到 1945 年间导致欧洲陷入瘫痪的那种破坏。

克肖还研究了欧洲的团结是如何开始破裂的。虽然激荡欧洲的那个全球时代已经在 2017 年结束，但它依然为我们今天提供了许多相关的经验教训，让我们能够大致了解欧洲为何会变成今天这个样子。

《极简欧洲史》（The Shortest History of Europe），约翰·赫斯特（John Hirst）

如果你想找欧洲历史的快速指南，那么约翰·赫斯特的《极简欧洲史》就是你的起点。

这本书首先介绍了欧洲文明是如何开始的，并通过塑造欧洲大陆历史的重大事件描绘出一条文明的发展路线。此外，这本书还研究那些历史岁月的文化、宗教以及社会框架。

如果你想对欧洲有一个整体上的了解，那么《极简欧洲史》就是完美选择。它提供了一个快速的概览，让你可以全面了解欧洲的历史。

读完这本书之后，你就可以继续去看自己感兴趣的特定时期其他的相关书籍。

《消失的王国》（Vanished Kingdoms: The History of Half-Forgotten Europe），诺曼·戴维斯（Norman Davies）

我们很容易就会忘记，我们今天所看到的世界其实只是以前的快照。欧洲的情况尤其是这样，在这块大陆上，曾经有过不同的国家和帝国兴衰沉浮，然后不复存在。

为什么说《消失的王国》是一本值得阅读的精彩好书？这就是原因。它让那些在欧洲大陆上被时间抹去的地方变得栩栩如生。

虽然有很多你可能并不熟悉的王国已经消失或被纳入更大的国家之内，比如阿拉贡、利特瓦、拜占庭、门兴等，但也有一些国家是最近才被解散的。

想想看，30年前，捷克斯洛伐克、苏联以及南斯拉夫都曾经是国家，但现在全都已成过眼云烟，变成时代遗迹。为什么说过去往往比我们能意识到的更奇怪、更有趣？《消失的王国》就是一个很好的例子。

《铁幕》（Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe），安妮·阿普尔鲍姆（Anne Applebaum）

安妮·阿普尔鲍姆是当今世上最优秀的历史与政治作家之一，她写的任何一本书我本来都可以放进来，但我觉得《铁幕》是最切题的一本。

二战后，东欧与西欧之间降下铁幕，这一事件决定了接下来的那 40 年的走向，直到 1989 年柏林墙倒塌。

在此期间，匈牙利、波兰和捷克斯洛伐克等国只是苏联的附庸，今天获得独立的一些国家，如爱沙尼亚和立陶宛则完全并入了苏联。

《铁幕》在两个问题的解释上做了非常出色的工作。其一是苏联人是如何主宰东欧的，二是他们为确保自己仍然是该地区的主导力量，都采用了哪些手段。这是一本很好地解释了东欧现状的书。

《在欧洲：跨越二十世纪之旅》（In Europe: Travels Through the Twentieth Century），戈特·马克（Geert Mak）

《在欧洲：跨越二十世纪之旅》是这位荷兰记者在一个世纪即将结束的1999 年写成的一本书，审视了欧洲的历史，非常的引人入胜。

这本书属于游记题材，作者游历了曾塑造 1900 年代欧洲大陆历史的地方。想想看，比如斯雷布雷尼察、德累斯顿、切尔诺贝利，布鲁塞尔。不管你是不是住在欧洲，所有这些地方都曾塑造了我们今天所生活的世界。

这本书之所以引人入胜，是因为马克在欧洲大陆旅行时所展现出的洞察力。作为一个曾在欧洲展开过6 个月的公路之旅的人，我在旅行当中也曾有过类似的经历和启示。

《在欧洲》这本书野心很大，要不是作者文笔出色，对所拜访之地有精彩描述的话，书读起来可能会很乏味。但是，这本书对塑造现代欧洲的地方和事件做出了引人入胜的剖析。

《这是不是个人》（If This Is A Man），普里莫·莱维（Primo Levi）

《这是不是个人》是意大利犹太作家普里莫·莱维所著，描述了被关在奥斯威辛集中营的悲惨故事。

莱维是在 1943 年 12 月被捕的，然后在 1944 年 2 月被送进了奥斯威辛集中营，直至被解放。他的故事非常精彩，用来描述所目睹到的恐怖的文字扣人心弦，也一样的令人恐惧。

我的奥斯威辛之行对我的影响非常之大，很难想象在纳粹控制下的集中营中要想幸存下来是多么的恐怖。奥斯维辛是一个可怕的提醒，提醒我们记住人类最糟糕的一面，以及当我们仅仅因为不同而妖魔化他人时会发生什么。

这就是为什么每个人都应该读一读《这是不是个人》这本书，最好是参观一下奥斯维辛集中营的原因。这样一来，你不仅会了解欧洲与世界史上最可怕的行为之一，还能发现人类最好和最坏的一面。

《向加泰罗尼亚致敬》（Homage To Catalonia），乔治·奥威尔（George Orwell）

《向加泰罗尼亚致敬》记录了西班牙内战期间乔治·奥威尔在巴塞罗那的经历。这场战争因为发生在 1930 年代，往往会被人遗忘，但它对随后发生的事件发挥了重要作用。

对格尔尼卡的空袭是一种前所未有的现象。史无前例的肆意破坏，激发了毕加索创作出那幅著名的反战艺术作品（《格尔尼卡》）的灵感，也是第二次世界大战将要发生事情的预兆。

也许《向加泰罗尼亚致敬》最重要的内容是奥威尔对战争的描述。原本期待会度过一段激动人心的热闹时光的他，结果却要面对一场单调且艰难的战争。

奥威尔的作品生动地描述了经常会被遗忘的一段欧洲历史，并向世人警告战争的愚蠢。这本书是奥威尔写得最好的作品之一，为近 100 年后的我们提供了一个严厉警告。

译者：boxi。

关键词： 欧洲大陆